年华是。

　　精致的。美好的。琳琅的。像小小的咖啡糖那样，苦苦甜甜，却是一样醇厚的分量与味道。

　　年华是。

　　一架木秋千。被太多次抚摸而异常光洁的古老扶藤，缓慢发出吱呀的声音，像奶奶唱的沙沙的歌谣，每次想起，连回忆都会披上暖黄的色泽，荡在心底。

　　年华是。

　　一张大拼图。所有的人，所有的事，以各自恬淡惬意的姿势，完美地嵌在过往的似水流年，整齐地，轻轻地 ，安静地呼吸。少了任何一块，都会因为刺眼的缺口而不完整起来。

　　有那么一块，是你吧。

　　嗯，该怎么写你呢？

　　你每次见面都会有很多话跟我说，很少有安静的时候。

　　你总是对我笑，一直笑，像孩子般毫无城府的笑容。

　　你会在打招呼的时候，亲昵地拍拍我的头，而不是一声机械的“你好”。

　　你会偶尔严肃起来，突然会有让人陌生的成熟和，帅气。

　　别人开我们玩笑的时候，你会低头看着我，含笑不语。

　　这样写起来，好像有点暧昧的味道。有什么故事就要发生，在湿润的雨季缓慢拔节，蠢蠢欲动，不为人知。

　　但是。

　　我知道，我只是，她们中的一个。

　　你的好，并不属我专有。你的善良，只是与生俱来。你的热情，只是天性使然。几乎所有和你亲近的女生都会对你有短暂或长久的错觉，甚至至今仍在期待。但那只是水面冷冷的反光，可能永远只是倒影。

　　也并不是完全没有幻想。

　　可能每个女生都会有这样一种期许。在这个年轻得让人羡慕的年纪，有一个高高帅帅的身影一直在自己周围，有着完全不同于女生的英气和爽朗，打打闹闹，斗嘴开玩笑。即使彼此之间只能永远留一条了无痕迹却显然存在的界限，承载着小心翼翼的试探和隐隐的期待而终究止步不前，但那也够了，真的。任甜蜜的，淡淡苦涩的心情安静地结茧，不知是会飞出蝴蝶，还是逐渐干瘪。在不时被搅动的心绪里，沉默地抽丝。只因所有的故事，你来我往，却都不会顺着我们的想象坚定不移地发展。

　　因此，不要幼稚地把水中的倒影当成梦中的宫殿，惊喜于迷人的金碧辉煌而对刀片般凌厉一闪的反光视而不见。

　　那就让自己，不要再。

　　不要再因为看见一个陌生但只是相似的背影就牵扯出一段类似思念的蛛丝，原本开心的脸在阳光下突然沉默

　　不要再因为看见一件有相同logo的衣服就想起他穿时的样子，脸上突然罩上温柔的光像就要微笑起来自己还浑然不知。

　　不要因为在ktv始终没有和他完整的唱完一首歌而深深失落，再愤愤诅咒那个老是扑过来抢你麦的女走音王。

　　我只是想告诉你，这样纯粹地投入，铁定没有等值的回报。因为这样的男生，他自己，太过随意，和放松。

　　他轻易地叫你的小名，只是他的待人方式和习惯。

　　他对所谓的“绯闻”不加解释，只是因为他已经有太多太多。

　　甚至，他向着你的方向走来，也并不是真的走向你。

　　所以。

　　既然你已给了他整整一个白天的思念和期待，他依然在漫不经心地等待属于自己夜晚的星星，那么。

　　“我在天黑之前离开你。”